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音楽ライブにおいて音楽以外の要素はいかに扱われてきたのか 
 

                          武蔵大学 教授 南田勝也 

 
 
 
 ライブ音楽は、音楽の魅力だけで聴取者を惹きつけるのではない。音楽以外のさまざまな要素を楽し
みに、人はライブ会場に足を運ぶ。とりわけポピュラー音楽の公演は、当初からそれを織り込み済みの
ものとしている。ルックスを、衣装を、キャラクターを、話術を、パフォーマンスを、ダンスを、舞台
装置を、テクノロジーを、ライブイベントの演出に利用している。 
 とはいえ、ライブが相互に繋がりのないヒット曲や新曲を披露する場でもある以上、演出といっても
限りがある。ミュージカルや歌劇のように音楽が物語の添え物のひとつになってしまうと本末転倒であ
るし、コンセプチュアルにやりすぎると演出過多とみられ固定ファン以上の広がりをもてない。 
 このジレンマの克服を目指した存在として、今からおよそ半世紀前のデヴィッド・ボウイが挙げられ
る。それまでにも化粧をしたり観念的なテーマを掲げたりしたロックスターはいたが、彼の 1972 年の
公演はケタが違った。演出過多の声など何するものぞ、ボウイは自身を異星人に仕立て上げ、人外を想
起させる妖艶なメイクと極めてグラマラスな衣装に身を包み、ジギー・スターダストというキャラクタ
ーを作りあげた。楽曲は SF 的世界観のコンセプトに沿い、ステージでは独特のパフォーマンスを展開
した。その動きはキューブリック『時計仕掛けのオレンジ』のイメージや日本の歌舞伎を参考にしたと
いう。常識から逸脱した別の現実（The Other World）を提示したのだ。 
 そしてボウイは音楽による自己表現を犠牲にしたわけでもなかった。彼が元来得意とした哀愁感のあ
るフォーキーなメロディは、ミック・ロンソンの反響音豊かなギターによって、真逆とも言える近未来
的なサウンドに変貌した。それは楽曲単体として名曲の称号を得るに充分な作品群であった。また、こ
のジギー・スターダストのコンセプトで彼が得た名声は、さまざまな方面に波及する。ひとつにはグラ
ムロックというサブジャンルを生み出したことがある。グラム（GLAM）はグラマラス（glamorous）
を意味するが、音楽的特徴や態度的特徴でなく“見た目”でジャンル名が付けられることはさほどあるわ
けではない。その奇抜で装飾過剰なファッションスタイルが、それだけ注目されたということである。
そしてもうひとつ、ジギーの未来人のようなキャラクターは、ボウイ本人の両性具有的イメージに重な
り合い、彼は性規範の揺らぎを象徴する存在となった――デヴィッド・ボウイほどヘテロなのかゲイな
のかバイなのかで物議を醸した人物はいないだろう。 
 ボウイの成し遂げた功績は、その後のポピュラー音楽の領域において、化粧、仮装、仮面、覆面など
を通じて異形の存在へと自らを化身させる正統性を付与したこと、そして、音楽のステージに上演芸術
の性格をもたせる余地を残したことにある。 
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 実際、1970年代と 80年代を通じて、ミュージシャンたちの化身への願望は高まっていく。たとえば
キッスは、顔面に悪魔メイクを施し、⾦属プレートや鋲を⽤いたシルバーと⿊の⾐装で⾝を包み、超厚
底ブーツで威圧的なムードを醸し出した。しかしその種を明かせば、悪目立ちをしたかったからとか、
ましてや悪魔に心酔していたからという理由ではなく、ライブにおけるサービス精神のたまものであっ
たという。キッスが活躍した 70 年代中盤は、ステージの大型化が進み、ロックスターたちは各地のス
タジアムを巡業するようになっていた。スタジアムには万単位の聴衆が訪れるわけだが、劇場やホール
と異なり、後方の観客席ではステージの様子はほとんど見えない。そのような安い席を買うしかない少
年たちのために、身体を大きく見せるよう厚底ブーツを履き、照明に反射した姿が見えるよう光り物を
身に纏い、大仰なアクションでギターを弾き、ステージ上で火を吹くなどのパフォーマンスを行ったの
だ。このエピソードがどこまで本当かは分からないが、そもそもレコーディングするだけならメイクも
衣装も要らないわけで、ライブにおける要請が、あの後々まで残るキッスのイコンを生んだことについ
ては間違いないだろう。 
 そして 1980 年代、アメリカで MTV の放送が始まり、それまでよりもミュージシャンたちは自分を
どうキャラクタライズさせるかについて気を払うようになった。イギリスからは端麗な容姿のニューロ
マンティックスが全米進出を果たし、カルチャークラブのボーイ・ジョージをはじめとして映像に彩り
を添えた。アメリカではダンスの魅力をフィーチャーしたミュージックビデオが増えて、手の込んだビ
デオクリップも多数制作された。マイケル・ジャクソンの「スリラー」に至っては 6 分弱の曲に 14 分
近い映像をあてて物語を作り出し、その試みに世界は熱狂した。ますます「音楽以外の要素」が「音楽」
に必要になっていったのである。 
 日本に話を移すと、1970年代と 80年代はニューミュージックがメインストリームの音楽文化を形成
していた。ミュージシャンたちは、前身のフォークソング、また 70 年代初頭にアメリカで勃興したシ
ンガーソングライターブームに影響を受けており、自然体であることや知的誠実さが規範としてあった。
ライブにおけるふるまいとしても、本人が本人の声と演奏でありのままを見せることが良しとされた。
したがって化身願望はさほど生まれなかった。 
 その一方で、架空の舞台を設定して情景を演出する試みについては、多くのミュージシャンの得意と
するところであった。英米のように現実を超越した異世界を表現することは少なかったものの、部屋に
居ながらにして春夏秋冬を経験し、学生生活を追体験し、日本の各地から⻄海岸やヨーロッパにいたる
名所巡りを体験できる、そんな佳曲が多く作られた。すなわち、シーンメイキングの機能をニューミュ
ージックは果たしていたのである。中島みゆきの「夜会」はまさにそのコンセプトに見合うものだろう。
中島みゆきが同イベントを始めたのはキャリアを積んだ後の 1989 年以降だが、楽曲のそれぞれが映し
出す情景を、語り部のような立場となって歌い上げていく姿は、コンサートとも演劇ともつかないステ
ージの形を世に知らしめたのであった。 
 ただし、舞台芸術の観点からすれば、そもそも舞台にあがるということはその瞬間から何者かになり
すました姿を人前にさらす行為に相違なく、ありのままでステージに立つことを信念に置いたミュージ
シャンたちも、多くの場合、芝居がかったパーソナリティで演技していた。あのストレートなメッセー
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ジで鳴らした尾崎豊ですら、彼がステージでMCとして語った“真実の言葉”は、シナリオに基づくもの
だったことが遺品から見つかっている。ファンの眼前に現れていたのは、ハダカの尾崎豊ではなく、十
代の代弁者として役割遂行するパフォーマーの姿だったのである。 
 1980年代後半にさしかかると、MTVの影響が日本でも広がりを見せて、装飾過剰なミュージシャン
も増えていく。パンキッシュな BOφWY、ヘアメタルの X は、英米のロックミュージシャンよりもゴ
ージャス感を醸しだし、日本独自のスタイルであるヴィジュアル系の誕生に大きな影響を与えた。また、
日本はバブル景気に突入していたため、巨額の資金を投入したライブが可能になった。米米 CLUB や
ドリームズカムトゥルーなどがつとに有名であるが、バルーンや紙吹雪はもちろん、ゴンドラやメリー
ゴーランドなどの大がかりなセットを設置し、さながらテーマパークのようなショーを展開した。これ
らは正しく見世物的（大勢の人に見られ、興味の対象にされること）だったと言える。日本では、きら
びやかに自身やライブの舞台を飾る傾向は、90年代末ごろまでつづく。 
 ◆ 

 
 さて、しかし時代は変わる。日本よりも 10年ほど遡るが、アメリカでは 1990年代前半から虚飾を剥
いだオルタナティブロックが台頭していた。ニルヴァーナのグランジを呼び水としたそのムーブメント
は、「音のなかにこそ真実がある」とする音楽優先主義の復権であった。実物以上に着飾った旧来のヘア
メタルやポップロックのバンドは嗤いの対象とされた。オルタナティブのミュージシャンはスポーティ
で動きやすい服装になり、音響以外の要素の入り込まないライブを志した。メタルはカラフルなヘアス
タイルや化粧を止めて、本来の定義に立ち戻るように――とはいえおどろおどろしい表象に化身するこ
とは止めなかったが――重低音と音圧を轟かせるグルーヴメタルに取って代わった。残響音が音の渦を
生み出し、聴衆は全身運動を煽られ、自らはステージ上を駆け回る。過剰に装飾された衣装を着込んで
いると、その動きは実現できない。 
 ニルヴァーナのカート・コバーンは、ライブではむき出しで無防備な姿をさらけだしていた。カート
が演技や演出をせずに済んだのは、聴衆がそれを求めなかったからである。聴衆の目的は、カートのし
ゃがれた絶叫とディストーションギターの轟音を全身で浴びて、自身のフラストレーションを発散すべ
くモッシュに昂じることであった。もはやステージ上の人物を凝視することもしていない。「見て、聴
く」音楽から、「聴き、身体を振動させる」音楽への転換である。 
 1990年代から 2000年代にかけて、ライブがシンプルな構成へと変わっていったのは、この時期に発
展したフェスティバル形式のイベントも関わっている。フェスのステージはタイムスケジュールに則っ
ており、順番が来れば次のミュージシャンにその場所を譲らなければならない。大がかりなセットを用
いてバンド独自の世界観を表現することは、その日のヘッドライナーでなければほぼ不可能である。ま
た、野外で行われるフェスの場合は屋根のない開かれた空間であるため、シアトリカルな舞台で聴衆の
視線を惹きつけることも、無理とは言えないまでも難しい。端的に、音のみで勝負するしかないのであ
る。 
 日本でも大型フェスが出揃う 2000 年代になると、オルタナティブの影響下にあるバンドたちは、表
に出ない美学を貫いて、ライブアクトで評価を高める道を模索するようになる。フェスの出演でネーム



4 
 

バリューを獲得し、ライブハウスの動員を高めていき、やがてアリーナに至る。地味なようでいて、こ
れは時代に呼応した賢明な方法論だった。 
 では、同様に 2000 年代になって人気を博していったアイドルはどうか。アイドルはファンに愛と夢
を届けることを一義としており、ライブはダンスを披露したり交流のコーナーを設けたりする総合エン
タテインメントである。しかし、化身願望はそこには見当たらない。理由のひとつに、大型会場におけ
る巨大ビジョンの整備が挙げられる。いまやどこの会場でも、ステージ横に大きなビジョンモニターが
設置され、歌い手の表情を大写しにしている。モニターのなかった時代のキッスのように、後方座席の
ファンのために自分を大きく見せる必要はない。ファンは、アイドルの端整な顔立ちや、ダンステクニ
ックや、グループ内の素朴な交流が見たいのだ。アイドルのライブで化身などされれば、ファンからの
ブーイングは止まらなくなるだろう。 
 このような変化は、ミュージシャンの化身願望や上演芸術的性格が減衰したことを示している。その
ことを如実に表した例として、セットリストがある。セットリストとは、ライブ当日の演奏楽曲名が順
番に並べられたリストである。公式に発表されることもあるが、ファンが聴き覚えてメモに残すことも
多い。人が、その日のライブを、その良し悪しも含めて誰かに報告するとき、セットリストで説明する
ことが増えている。短い言葉で情報を伝達する SNS が主流になった影響もあるが、見方によっては無
味乾燥なこの文字列の並びに、現代のライブのあり方は集約されているのだ。 
 ◆ 

 
 しかしそれもまた変化していくことだろう。ひとつの嚆矢となるのは、2018 年のコーチェラフェス
でビヨンセが魅せたパフォーマンスである。ヘッドライナーのビヨンセはステージ中央に巨大なピラミ
ッド状の構造物を建てて、すべて⿊⼈によるマーチングバンドを配した。自身は古代の王妃のコスチュ
ームで登場し、多彩なゲストも迎えて、ヒット曲を存分に振る舞った。それらをネットストリーミング
で中継し、世界中の視聴者を魅了した。ここにはいくつもの語るべき内容がある。白人ミュージシャン
中心だったフェスの舞台で、ネットの開放に慎重だったフェスの興行で、シンプルさを美徳としてきた
ライブのシーンで、真逆の光焔万丈さによってカウンターを突きつけたのである。この年のコーチェラ
は早々と伝説化され、ビヨンセを褒め称える意を込めてビーチェラと呼ばれた。 
 多くのミュージシャンは、ビヨンセほど採算を度外視したステージを組み立てられない。しかしそこ
で助けとなるのが、テクノロジーの発展である。たとえば東京ビッグサイトで年に 1回開催されるライ
ブ・エンターテイメント EXPOの展示ブースを見れば、「見る、聴く、身体を振動させる」すべてを兼
ね備えたライブ演出が可能になっている状況がわかる。化身を遂げたシアトリカルな空間にアリーナ全
体を変貌させることですら、かつてより容易になっている。体験型アトラクションのようなライブ空間
を求める人たちは今後増えつづけるに違いない。新進気鋭のミュージシャンたちが、ゼロコロナの暁に
はどんなステージを展開するのか、そのことに注目したい。 


