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退職して１５年ほど経つ。ずいぶん年とったものだと思う。 
今、音楽という括りで表される諸々の中で、充実した日々を送らせていただいている。ありがたいこ

とと、心から思う。高齢者になってからの「セカンドライフと音楽」について書くことになった。昔の
ことを良く思い出す年頃なので、ちょうど良い。ひとつの思い出が、より深く眠っていた別の思い出を
芋づる式に引っぱりだすことになれば、海馬に良い刺激を与え、いわゆる脳トレになろうか、それもあ
りがたい。今の音楽ライフの元になった、子供の頃のさまざまな情景が頭に浮かぶのは懐かしくもある。
以下、今までの人生の芋づるを、音楽との関わりについて掘り起こしてみる。 

 
 

種まきの頃 

昭和２０年(1945 年)生まれ。終戦の年である。父を東京に残して、家族で田舎に疎開していた時に生
まれ、３歳くらいまではそこで育った。径の小さな（20cm？）レコードが数枚入ったベージュっぽい色
の丸い缶のイメージが脳裡に残っている。おそらく音楽との最初の出逢いだったのだろう。でも、どん
な曲だったのか、まったく分からない。 
東京に引き揚げてきても、戦災で住む家もなく、父の勤める会

社の女子寮に、一家で住まわせてもらっていた。その頃のことは、

良く憶えている。チャンバラごっこと共にかんけり
．．．．

などの鬼ごっ
こ系の遊びも良くやった。そして、音楽はレコードである。戦争
で焼け残ったという、数枚のレコード。もちろん SP。鉄針を付け
たサウンドボックス（右図）をレコードに乗せて再生する蓄音機
を、ためつすがめつしながら音楽に聴き入っていたのをまざまざ
と憶えている。お気に入りは「美しく青きドナウ」。軍歌も何枚か
あった。外国語らしき男声合唱もあった。「オオセマリー」と聞こ
えたが意味不明のまま。 

45 度くらいの角度で半開きになった蓄音機のふたに寄りかか
るようにのぞき込んで聴いていたので、そのうち体重がもろにか
かり、壊してしまった。両親は呆れつつも叱ること無く見守って
くれていた。さらに、レコード盤に釘で放射状の線を書くと（イ

蓄音機のサウンドボックス 
下部に丸ネジで留めた針が見える。 
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ヤ、彫ると言うべきか）、音楽に混ざって一定の周期でコツっ、コツっ、コツっ、とくり返すのが面白く
てたまらなかったが、なんと、これも叱られない。普段、厳しい両親であったが、何か思うところがあ
ったのだろうか・・・ 
ここら辺が、将来オーディオエンジニアとして勤めるようになったおおもとなのだろう。近所の快飛

堂（模型屋）のお兄さんが、「研究心」とあだ名を付けて私を呼んでいたことも思い出した。 
学齢前には、幼稚園に通った。「お歌」の時間には、みんなホールに集まり、先生が弾くピアノについ

て歌った。その中で、私一人歌わずに席を抜けてピアノの所までトコトコ行って、先生の弾くところを
じっと見つめていた。ラジオやレコードでしか聴くことのなかった音楽を、目の前で「人が演奏する」
こと、つまり生演奏に始めて接して感動したのだろうか。家に帰るとピアノを買ってくれとせがんだ。 
 
 

めぶきの頃 

・ピアノ：そうして買ってもらったピアノ。２オクターブ半ほど
の卓上ピアノであった。それも、黒鍵の無いトイピアノ。黒鍵は
ふたつの白鍵にまたがって黒く塗られているだけの、平面的な
物。描かれた黒鍵部を押すとふたつの鍵がさがり、ふたつの音が
同時に鳴ってしまう。幼稚園のピアノと違う！それが不思議でならなかった。 
「研究心」が発揮されたか、その想いの行きつく先は「分解調査」になる。父親に頼んだか、自分で

やったかは定かで無いが、ねじ回しを使って一所懸命に裏蓋を開けて中の仕組みを見た。高音になるに
つれてだんだん短くなる棒状の発音体
が並んでいて、鍵の押し下げが、親指の
先程度の大きさの木の固まりを蹴飛ば
すように叩いて発音体に当てる仕組み。
上手く出来ていた。 
 
・作曲：小学校低学年のころから、ピア
ノを習い始める。卓上ピアノでは練習に
ならないため、週に 1回、先生の家に行
って練習したあと、レッスンを受ける。
でも、その練習頻度では上達は遅く、教
則本がなかなか終われなかった。５年生
くらいの頃、先生から作曲をしてみなさ
いと言われ、１曲書いて持っていった。
題が要ると言われ、その頃学校で教わっ
た「牧場の朝」をもじって「牧場の露」
とした。今思うと、いい加減なものと呆
れる。でも、作曲は面白かった。私に「作
曲」という大きなモチベーションを与え
てくれた、立石忠敬先生は、音楽人生の
最初の恩人である。 

ピアノソナタ／各楽章の冒頭部分。紙の日焼けが６０余年の歳月
を物語る 
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中学生になった頃、女子寮から一戸建てに移った。そして、ついにアップライトピアノを買ってもら
った。いつでも本物のピアノに向きあえる喜び！ 1 日に何時間も弾きまくった。作曲もよくした。２年
と３年の学芸会で、それぞれ自作のソナチネを発表する機会も得た。クラスの女の子に「メヌエット」
を贈ったりもした。今でも、ほぼ暗譜している。でも、ピアノ自体は、ちっとも上手くならなかった。 
高校に行っても、ピアノと作曲は続けた。４楽章構成で 29 ページの長いピアノソナタ（前ページに

各楽章の冒頭部を表示）を作って音楽の先生に聴いてもらった。弾き終わると、ひとことだけ「良く書
．

いた
．．

ねぇ～」と言われてがっかりしたことを思い出す。 
 

・指揮：高校のクラブ活動で入った合唱部では、邦人の作った「創作オペラ」と呼ばれるものの上演を、
先生の指導で毎年の恒例として続けており、その指揮をするように言われた。指揮と言っても指揮法な
どを教わるわけでもなく、格好だけ見よう見まねでやっていた程度ではある。でも、初めての体験に心
は弾んだ。 
家では、ピアノは自作の曲はもちろん、ベートーベンやショパンを弾きまくったが、完全自己流で、

音を違えても、つっかえても、指がまわらなくても、とにかく弾きまくった。弦を切るほどの強い弾き
方に、しょっちゅう隣家からお叱りを受けた。 

 
・オーディオ：ラジオやアンプを作り始めたのも中学生の頃。もともと蓄音機などで関心が高かったせ
いか、すぐに虜になって、秋葉原の部品街に良く足を運んだ。小遣いが足りなかった。安い鉱石ラジオ
をふたつ作って、やはり自作のクリスタルスピーカーを並べて、当時 NHK 第一と第二の２波を使って
放送されていたステレオ番組「立体音楽堂」を聴いた。鉱石ラジオ＋X’tal スピーカーという稚拙な造り
ながら、音の広がり感に感動した。 
 
 

のびざかりの頃 

・アドリブ：大学に入ると男声合唱団に入った。１～２か月経った頃、先輩から 100 曲あまりのメロデ
ィが書かれた手書きの楽譜を渡され、「大学祭で歌声喫茶をやる。ピアノ伴奏してくれ」と言われて途方
に暮れた。楽譜を見ると、初めて見る「コード」が書いてある。メロディとコードを頼りに、伴奏を作
って弾けということらしい。でも、家に帰ってやってみるとなかなか楽しい。右手はメロディに徹し、
左手は単純な伴奏パターンを何通りか身につけて、これをコードに従って鳴らしていけばナントカなる。
慣れてきたら合いの手を入れたり、和音を厚くしたり、時にグリッサンドを入れたり、派手で目立つこ
とをやれば、歌声喫茶の伴奏にはなった。客も大きな声で歌ってくれて、ホールは多いに盛り上がった。
評判も良く、気を良くした。アドリブという概念をこのとき知った。JAZZや POP で言われるアドリブ
にあこがれたが、それらにはほど遠い、似ても似つかぬ自己流であった。 
 
・指揮：１年の夏休みの合宿で、指揮者のオーディションというのが行われ、僅差で１位になり学生指
揮者というのになった。ここで、当時男声合唱指揮者の第一人者として名声を博していた北村協一先生
の教えを受けることになり、半年あまり、毎週お宅に通って指揮法をたたき込まれた。教わったメトー
ドも、考え方も、今思うに宝であり、北村先生は、私の今の活動の礎を作っていただいた恩人である。 
 後年、先生の主宰する合唱団のメンバーとなり、ニューヨークのカーネギーホールをはじめ、アメリ
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カのいくつかの地で歌うことができたのも、貴重な体験であった。 
 

楽しみ味わう頃 

もう 1 人恩人がいる。当時二期会所属の中村博之先生。「音楽は心」と言い続け、声楽家としての発声
法や歌唱法などの能動的な側面のほか、小説・詩、音楽、絵画、芝居・歌舞伎、オペラなどの鑑賞や、
味覚についての感性など、受動的な側面についても教えていただき、様々な経験につながった。小説に
ついては、三島由紀夫の文庫本は全巻読破した。また、最近ではシドニーシェルダンのペーパーバック
も、英語で読破した（知らない単語や言い回しは追わず、速読に力点を置いた）。音楽や芝居、オペラな
どの舞台芸術や、いわゆるグルメを求めて、あちこち連れて行っていただいた。これらはすべて、音楽
に対する感受性と共通で、音楽性の向上につながると気付かされた。その後、就職してもしばらくはこ
れが続き、多いに楽しみ、人生を謳歌することができた。 
因みに、仕事もオーディオ エンジニアから始まり、後にオーディオ・ビデオ エンジニアとしてレコ

ードや A/V 機器の開発に長年携わり、終盤には DVD の規格開発に参加して、世界統一規格としてまと
める会議 “DVD Forum” に出席するために、毎月のように欧米の各国を訪れて、会議のかたわら様々な
文化に接することが出来た。これら、仕事の絡みも含めて広義の音楽人生を満喫した時期であった。 
 
 

刈りいれの頃／セカンドライフと音楽 

述べてきたように、子供の頃からの数々の恵まれた機会をもとに身につけることのできた知識、技術、
そして感性により、今では音楽を中心に充実した生活を楽しんでいる。 
 
・MusicAtelier／ムジカテリエ：退職した前後から、音楽活動も創造的になってきた。その音楽活動の
旗印として、「MusicAtelier／ムジカテリエ」を商標登録した。併せて、JASRAC の信託会員になる。 
 
・合唱指揮：学生時代から始めた合唱指揮は、就職後も会
社のコーラス部で、また小学校のお母さん達の集まりで続
けた。退職と前後して、藤沢にあった実力のある合唱団の
指揮を依頼され１０年あまりの時を過ごした。この団は、
合唱の名門校と言われるいくつかの大学のグリークラブの
OB 達も数名参加しており、良い合唱ができた。他にも、
いくつかのアマチュア合唱団の指揮者を務めた。また、知
人の紹介により、下野市で企画された小オペラ、合唱劇「虹
のかけ橋」（原作・作詩：水樹涼子/作曲：矢内弘子、日光
の開祖である勝道上人の物語）の初演の指揮を務めた。 
 
・合唱編曲：子供の頃に作曲に手を染め、学生時代にはピ
アノによるアドリブ伴奏に触れ、合唱団員 4名によるカル
テットのための編曲を多く手がけ、それらの経験をもとに 男声合唱曲集「ジブリの森から」 
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合唱団の力に合わせて数々の曲を編曲してきた。 
退職してからは、ドレミ楽譜出版社から出版された男声合唱曲集「ジブリの森から」の編曲、出版社 

株式会社オンキョウパブリッシュによる月例の合唱ピースと、テーマを決めた曲集の出版のための編曲、
砂川恵理歌さんの「一粒の種」の合唱編曲（企画：吉本興業、
沖縄テレビで放映）の依頼を受け、また、合唱団マロト・タ
ミーズや、コーラ・オリヴァ（関東学院大学OB 会）などか
ら、編曲委嘱を数多く受ける。 
この中で、オンキョウパブリッシュからは、合唱ピース、

合唱曲集合わせ、合計 120 曲あまりが出版された（合唱ピ
ースの表紙写真を下に例示）。そのうち、「恋」（星野源）の
編曲が2017年ＮＨＫ音楽コンクール高校の部決勝大会のス
ペシャルステージの曲に採用されたほか、「日々」（吉田山
田）が BS-TBS で、「心の瞳」（坂本九）が BS日本で採用さ
れ、放映された。 
 
・作曲：友人の主宰する劇団の劇中歌の作曲や、友人の曲に
ピアノを付け、補作として名を連ねたりしてきた。合唱作品
では、私も団員として参加している国立四工大 OB 男声合
唱団から委嘱を受けて、「金子みすゞの詩をうたう男声合唱
曲集」の作曲を今進めている。その一部は 2025 年の東京都
男声合唱フェスティバルで初演された。 
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「心に残る日本の歌」南部大黒舞／中国地
方の子守唄／かやの木山の／与作／まつり 

オンキョウ合唱ピース（OCP シリーズ）より 


